«Здесь, на далёком Алтае, голос мне слышится твой...»

Песни Владимира Александровича Бунчикова я полюбил давно, еще с четырнадцати лет. Это было далекое послевоенное время. Я помню весну 1945 года – она была ранняя.

Пел на передовой

Хорошо помню день, когда с фронта возвратился мой отец – с медалями и орденами, улыбчивый и статный. Привез он мне подарок – тульскую игрушечную гармошку, словно знал, что звуки ее навсегда покорят мое мальчишеское сердце. Но все началось со старенького патефона, который отец привез года два спустя из Барнаула. И по вечерам у нашей ограды собирались парни и девчата, чтобы послушать пластинки, с которых звучали голоса Леонида Утесова, Лидии Руслановой, Клавдии Шульженко, Георгия Виноградова. Но мне полюбились больше всего песни Владимира Бунчикова и Владимира Нечаева. Особенно меня трогали морские песни: «Прощайте, скалистые горы», «Заветный камень», «Бушует полярное море». И хотя море от нас было далеко, а мне через песни виделись апельсиновые зори над голубыми волнами.

С той поры прошло много лет. Свою любовь к творчеству Владимира Бунчикова и Владимира Нечаева я пронес через всю жизнь. И считаю себя счастливым человеком: судьба подарила мне немало встреч с прославленным певцом советской эстрады.

Бунчиковский лирический баритон красивого тембра и широкого диапазона в полной мере раскрылся в песенном искусстве в годы Великой Оте-
чественной войны. С концертными бригадами, со своими коллегами по Всесоюзному радио он часто выезжал на передовую, пел в землянках, на аэродромах и просто на лесных полянках в минуты затишья перед боями.

В 1942 году на Всесоюзном радио родился неповторимый дуэт Владимира Бунчикова и Владимира Нечаева. Песней В. Соловьева-Седого «Вечер на рейде» был, образно говоря, дан старт 25-летнему творческому содружеству. Вот некоторые дуэты, которые остались в памяти после многих десятилетий: «Азовская партизанская», «В путь-дорожку дальнюю», «Вася Крючкин», «Парень хороший», «Москва майская», «У калитки», «Ты да я, да мы с тобой» и другие.

В 1976 году я работал ответственным секретарем правления Союза журналистов края и у меня была возможность приезжать в Москву.

Я позвонил артисту на квартиру. Он выслушал рассказ-признание о любви к его песням. Наверное, в телефонном разговоре чувствовалась моя неподдельная искренность к его искусству, и я был приглашен в гости.

Я привез с собой более сотни его песен на магнитной ленте, которые записал в радиокомитетах Барнаула, Новосибирска, Иркутска, Красноярска и Владивостока. Помню, с каким вниманием Владимир Александрович слушал редкую неаполитанскую песню «Стоит милой улыбнуться». Он тогда заметил:

– Эту вещь я записал на одном дыхании. Давно ее не слышал. Хорошо, что она сохранилась. Спасибо большое.

Позже Мария Петровна, его супруга, призналась мне:

– Он часто слушает эту песню. Тогда его голос был в самом расцвете. И когда слушает песни той поры, то на его глазах появляются слезы, их он прячет от меня.

В моем журналистском блокноте есть много записей бесед с Бунчиковым. Он мне много рассказывал о творческом пути композиторов – Дунаевском, Соловьеве-Седом, Мокроусове, Блантере, Хренникове.

Владимир Александрович тяжело пережил уход из жизни своего партнера – Владимира Нечаева. Это было в 1969 году. «И сегодня, когда я слышу его голос, – рассказывал артист, – то мне не верится, что его нет рядом со мной».

В один из приездов в Москву мне удалось купить пластинку с их дуэтом «Медсестра Анюта». И Владимир Александрович тем вечером сказал мне:

– А я считал, что эта песня Юрия Слонова не сохранилась. И мы послушали ее:

Был я ранен, и капля за каплей
Кровь горячая стыла в снегу…
Наши близко, но силы иссякли,
И не страшен я больше врагу.
Мне столетьем казалась минута…
Шел по-прежнему яростный бой.
Медсестра дорогая Анюта
Подползла, прошептала: «Живой!»

Очень тепло В. Бунчиков отзывался о главном песеннике страны – Михаиле Исаковском. На его стихи Владимир Александрович пел песни «Пшеница золотая», «Услышь меня, хорошая», и несравненная его удача – «Летят перелетные птицы»:

Немало я стран перевидел,
Шагая с винтовкой в руке,
И не было горше печали,
Чем жить от тебя вдалеке.
Летят перелетные птицы
Ушедшее лето искать.
Летят они в жаркие страны,
А я не хочу улетать...

В гостях на Алтае

Владимир Александрович был гостем «Алтайской правды». Он приезжал на Алтай ко мне в гости. Собрались мы в зале летучек. Я привез из дома магнитофон с фонограммами морских песен. Вначале певец ответил на многие вопросы журналистов.

Тогда в редакции газеты прозвучали морские песни знаменитого певца. И среди них – «Белокрылые чайки» композитора Д. Прицкера:

Колышется даль голубая,
Не видно нигде берегов...
Мы с детства о море, о море мечтаем,
О дальних огнях маяков...

Съездили мы с ним в Горный Алтай. Природа поразила Владимира Александровича. Из кабины машины он разглядывал низкие лесистые сопки, окутанные легкой дымкой, вдыхал аромат вековых зарослей кедрача, любовался бесконечной россыпью цветов по обеим сторонам извилистой дороги. Первую остановку мы сделали на берегу Катуни.

– Об этой реке я впервые узнал из книг вашего великого земляка Василия Шукшина. Как он точно описал быстрое ее течение, красоту скалистых берегов! – признался певец.

Мне никогда не забыть тот тихий благоухающий вечер на берегу Телецкого озера, когда по радио звучала из вчерашней записи концерта песня «Шумит волна, звенит струна»:

Когда после вахты гитару возьмешь
И тронешь струну за струной,
Ты словно опять ненадолго зайдешь
К единственной, самой родной.
Пусть завтра крутая волна закипит
И ветер хлестнет штормовой...

В тот момент мимо нас с гитарой (вот какое совпадение с прослушанной песней!) проходили туристы. Один из них проговорил:

– Постойте! Это же поет Бунчиков!

На обратном пути мы заехали в село Сростки в Дом-музей Василия Шукшина. Там Владимир Александрович оставил свою запись в журнале, поклонился земле и ее знаменитому сыну. Я сделал несколько снимков в шукшинской усадьбе. Позже, через несколько месяцев, Бунчиков мне рассказал:

– Недавно у меня был в гостях Леонид Утесов. Я показал твои снимки с Телецкого озера и из Дома-музея Шукшина, и Леонид Осипович долго рассматривал их, позавидовал мне, что я побывал в прекрасном крае.

Нельзя без волнения слушать другие морские песни, напетые им: «Севастопольский вальс», «Огоньки Владивостока», «Черноморская», «Песенка о штурмане», «Город над синей волной» и десятки других. А какое удовольствие слушать лирические песни певца, которые высоко оценил Иван Козловский: «Черемуха», «Давай сегодня встретимся», «Где ж ты, мой сад?», «Уснули речные лиманы» и другие.

Мой последний звонок Владимиру Александровичу Бунчикову был в январе 1995 года. Тогда ему было 92 года. Помнится, он сказал:

– Вот дожил я до пятидесяти лет Победы. В мае мы отметим эту дату. Часто с Нечаевым пели на передовой, пели под грохот орудий, под бомбежками. Но это нас не пугало – мы были рядом с солдатами.

Но судьба распорядилась по-иному: всего два месяца не дожил Владимир Александрович до Победы.

К 100-летию В.А. Бунчикова при содействии дочери певца выпущены в Москве два компакт-диска с его лучшими песнями.

Осенью 2002 года, когда я был в Москве, носил цветы моим любимым артистам – Владимиру Бунчикову и Владимиру Нечаеву. Они и при жизни всегда были рядом, и теперь на Головинском кладбище их разделяют несколько метров. На памятнике В.А. Бунчикову высечены слова из его лучшей песни: «А я остаюся с тобою, родная моя сторона».

Возвращаясь, из окна одного московского дома услышал песню Бунчикова о родном Алтае – «Сибирский вальс» композитора Г. Носова:

Здесь, на далеком Алтае,
Голос мне слышится твой,
Верю, моя дорогая,
В скорую встречу с тобой...

Виктор ДЕНИСОВ