Автор этих строк был совсем маленьким мальчиком, когда Советский Союз открыл космическую эру человечества.  

В 1959 году с неба раздался знаменитый «писк» - СССР вывел на орбиту Земли первый космический искусственный спутник. Звук этого посланца поныне транслирует радиоканал «Маяк».

Каждый вечер выходили на улицы села группы людей, с интересом и восторгом вглядываясь в темное ночное небо - вдруг пролетит... Ждать приходилось долго, до того мгновения, когда кто-нибудь закричит: «Вон - он! Летит!» И все устремлялись на этот крик, а затем пытались угадать направление, которое указывала вытянутая вверх, к небу, рука. И точно - летит еле заметная светящаяся точка, движется среди застывших на месте звезд и планет, и все увидевшие испытывали чувство гордости за страну. «Знай наших!»

Космические события развивались стремительно. Не успели мы насладиться одной победой в космосе - тут же следовала другая, за ней - третья, четвертая...

Помню, как ликовали люди, когда в космос полетела собачка Лайка. За ней - Белка и Стрелка. Изображения этих собак-первопроходцев были повсюду. Вышла книга о них, которая оказалась в сельской детской библиотеке. И была тут же зачитана, как говорится, до дыр.

Наступил день 12 апреля I961 года. Обычный весенний день, внезапно превратившийся во всенародный праздник. Потому что по радио сообщили о полете первого человека в космос. Советский летчик Юрий Гагарин совершил полный оборот вокруг Земли, а затем благополучно вернулся из космоса. Так был открыт путь во Вселенную.

Наша краснощековская районная газета напечатала официальное сообщение ТАСС и опубликовала фотографию космонавта. Улыбчивое русское лицо. Его помнит весь мир. А нам, мальчишкам, конечно, хотелось стать космонавтами.

Многие увлеклись коллекционированием спичечных коробок с портретами первопроходцев космоса. Высшим «пилотажем» считалось приобретение набора ненаклеенных этикеток.

Особенно запомнился цветной портрет Юрия Гагарина, напечатанный в одном из популярных журналов: комбинезон ярко-оранжевого цвета, круглый шлем, на нем надпись - СССР. Именно так стали наряжаться на новогодние праздники тогдашние ребятишки, мечтавшие о космических путешествиях.

Шло время. Космические полеты стали постепенно восприниматься как нечто обычное. Появились даже космические туристы... И все же самым ярким впечатлением целого поколения остался первый космический полет Юрия Гагарина. Неужели с того мгновения прошло полвека?!

Василий КЛОКОВ. Село Краснощеково.

Водитель для большого руководителя

Житель Залесово служил шофером на космодроме Байконур

Василий Колобаев был прикомандирован к Сергею Королеву и Мстиславу Келдышу, но рассказал о встречах с ними лишь через четверть века.

Недавно он скончался. Однако когда истёк четвертьвековой срок подписки о неразглашении военной тайны, успел поделиться воспоминаниями с младшим братом Дмитрием. А тот – с нашей редакцией.

По его словам, за Василием была закреплена легковая машина «Победа». Солдату приказали: автомобиль должен работать как часы, а водитель – быть готовым к поездке в любой час дня и ночи.

Чаще всего его пассажиром являлся академик Мстислав Келдыш. В то время в открытой печати фамилии Мстислава Келдыша и Сергея Королева не сообщали. Первого называли Главный теоретик, второго – Главный конструктор. Эти теперь всемирно известные ученые часто находились в длительных командировках на Байконуре. В конце 1950-х – начале 1960-х годов прошлого века ракеты со спутниками запускались один за другим, и каждый раз руководители такого ранга присутствовали при их подготовке и запуске, а при возникновении нештатной ситуации подписывали соответствующие акты.

Их время было расписано по минутам. Порой руководителей вызывали срочно в Москву, они даже не успевали побриться. Тем не менее их следовало немедленно доставить в аэропорт.

По воспоминаниям Василия Колобаева, Сергей Королев по натуре был строгий, резкий, порой даже грубоватый, но сдержанный. Это зависело от того, насколько хорошо происходила подготовка к пуску очередной ракеты. Если он был раздражен, то любил быструю езду. А в дороге всё время молчал.

Однажды в столовой Сергей Павлович единственный раз вышел из себя. Ему во второе блюдо свалилась муха. Королев в сердцах смахнул тарелку с едой на пол и выскочил из-за стола. Заведующая столовой больше там не работала.

Но с сотрудниками и солдатами он был всегда внимательным. После успешных запусков добивался поощрений и премий, причем обязательно и простым работникам.

Мстислава Келдыша Василий Колобаев характеризовал как спокойного, уравновешенного человека, который всегда интересовался у водителя службой, здоровьем, семьей. Частенько приглашал в столовую для высших должностных лиц пообедать, посмотреть фильм. Случалось ездить с ним на отдых, на рыбалку. Великий ученый никогда не делал замечаний по техническому состоянию автомобиля, тем более что Василий старался работать не за страх, а на совесть.

Конечно, бывали периоды, когда руководители советских космических программ отсутствовали на космодроме, жили в Москве. В это время Василий также тщательно готовил автомобиль, при малейшем износе деталей, агрегатов, шин немедленно их заменял. Водитель никогда не знал о том, когда появится тот или иной начальник, поэтому все время готовность была самая высокая.

Спустя годы после окончания службы Василий Колобаев рассказывал и о природных условиях в Казахстане. Они, конечно же, были экстремальными: пески, бури, жара под 50 градусов, жесткая вода. Зато питание организовано превосходно. К примеру, в меню всегда присутствовали овощи и фрукты.

Однажды Василий не стал уходить в укрытие при пуске ракеты, а остался в автомобиле недалеко от пусковой площадки. И часовой почему-то не обратил на него внимания. Перед взором алтайского паренька словно разверзся ад: пламя, страшный рев, шум, откуда-то полетела щебёнка. Больше он никогда не оставался вблизи ракеты в момент ее старта – впечатлений хватило на всю жизнь.

Мстислав Келдыш настойчиво предлагал Василию после окончания срочной службы продолжить её по контракту, обещая помощь в получении профессионального образования. Но Колобаева тянуло в родные места, в Залесово, и он уволился со службы.

Многие годы, до ухода на пенсию, работал в местном профессиональном училище водителем-инструктором по подготовке шоферов.