Красивая работа

В уборку 1972 года механизатор совхоза «Путиловец» Ключевского района Илья Максименко на комбайне СК-4 намолотил 25347 центнеров зерна. В том сезоне это был наивысший результат в СССР. Имя алтайского мастера стало известно всей стране. Многие годы Илья Александрович показывал класс скоростной уборки. Недавно в гостях у 75-летнего ветерана побывал наш корреспондент.

Знатный комбайнер по-прежнему живет в Покровке. Встретил корреспондента «АП» у трассы Славгород-Рубцовск и на своей «Волге» повез на другой конец села к красивому просторному дому. Сам его возводил. По крайней мере все плотницкие работы – его рук дело. Все пригоны, сеновалы тоже смастерил сам. И ель у дома посадил – вон какая вымахала! И сына с двумя дочерьми вырастил.

В общем, Илья Александрович по хозяйственной части, как это было и в поле, - мастер на все руки. Вспоминаем его комбайнерские заботы. В тот урожайный год, когда покровцы у себя убрали хлеб в рекордные 16 дней, Максименко поехал со своим звеном помогать соседям-михайловцам. Встретили их там радушно. В совхозе «Ракитовский» были такие огромные валки, что намолот рос не по дням, а по часам.

Но однажды на поле приехал первый секретарь Михайловского райкома. Узнав, что так ударно молотят чужаки, велел на хорошем хлебе растить своих героев, а звено Максименко перебросить на поля похуже в другое хозяйство. А там были даже не валки, а копны. На них сильно не разгонишься. Одолели и копны. Илью Максименко было уже не остановить и не догнать.

- В тот год все складывалось одно к одному, - вспоминает он. - И урожай вырос отменный, и техника шла без остановок, и здоровье не подкачало. Никаких простуд и ячменей на глазах, хотя вся пыль, поднятая подборщиком, летела в лицо, а ветер порой пронизывал насквозь. Развернешь комбайн и радуешься, что на этой прогонке он тебе уже в спину.

О том, что он один из лучших в крае, Максименко знал. А тут работавшие рядом михайловские комбайнеры ему центральную газету передали: «Там про тебя. И с портретом». В очерке сообщалось, что у него лучший результат не только в крае, но и в стране. Мы перебираем фотографии тех лет. Илья Александрович называет соратников по звену. Вот Миша Ходенко – можно сказать, в поле на пятки друг другу наступали. Иван Жабин сноровисто хлеб в валки укладывал. Шофер Анатолий Гулев без устали от комбайнов на ток мотался. «Нет уже их, - голос собеседника при этом тускнеет. – Только мы с Михаилом Ивановичем Путятиным остались».

- А как красиво хлопцы в звене работали! Представьте: пять комбайнов в одной загонке идут – и никаких поломок, никаких остановок. Одна только просьба: дайте больше под автозагрузку машин! И машины были, - мастер заново переживает былое. - А под конец уборки задождило, потом валки стало примораживать к земле. Чуть распогодится, комбайнов стали сгонять видимо-невидимо. И мы среди них молотим. По темноте зажигали фары, море огней – красотища!

- Вы знали, что идете к награде?

- Не думал об этом. Мысли только одни - хлеб скорее убрать. Выхватить, как тогда говорили.

После той уборки Максименко в составе большой алтайской делегации направили в ноябре в Москву – на Всесоюзное совещание передовиков сельского хозяйства. А 13 декабря 1972 года вышел Указ о присвоении Илье Максименко звания Героя Социалистического Труда. С высокой наградой его поздравил генсек Леонид Брежнев. Племянник Ильи Александровича тогда служил на флоте. Там сослуживцы, узнав о награде, дружно подбросили племянника несколько раз в воздух. За дядю!

А еще было много писем со всех концов страны с поздравлениями. Молодежь к тому же интересовалась, каким надо быть, чтобы стать Героем. На такие письма он отвечал. А те, в которых вдруг объявившиеся «родственники» просили помочь купить машину или досрочно освободиться, откладывал в сторону.

- Ну, а что вы советовали молодым, чтобы отличиться? Иметь настырный характер?

- Прежде всего нужны здоровье, умение и терпение, - говорит Илья Александрович. – Ведь приходилось работать и через «не могу». Той осенью мы, начав как всегда в пять утра, на одном поле до часу ночи молотили. И кажется все, выдохлись. Мне говорят: «Хватит!» Но я-то вижу, что еще часа два - и поле будет убрано. Остался.

- Илья Александрович, а помните тех, кто вас учил работать на тракторе?

- После училища механизации получил трактор в своем хозяйстве. Старшим трактористом у нас был Михаил Владимирович Ицков. Мы, молодые, старались. Но опыта-то нет. Однажды пахали пятью тракторами ночью. А у ДТ-54 сзади лишь одна тусклая фара. Поэтому часто останавливались. Вылезешь из кабины - и ногой глубину пахоты мерить, чтобы брака не было. Есть 30 сантиметров - все в норме. А утром все ахнули: поле-то красное. Глину мы наверх вывернули. В таких случаях нас заставляли переделывать работу. Потом нам дали старшим трактористом Григория Ивановича Швагера, он и в кузне классно работал, и в поле успевал. Хорошо они нас выучили. Мы их выучку и показали в 1972-м и позже.

После той страды Илье Александровичу, первоклассному мастеру комбайновой уборки, нагрузку в поле увеличили, дав опытный образец нового комбайна «Сибиряк». Сразу заметил в нем все недоработки. Порасспрашивал еще других комбайнеров и решил: комбайн надо улучшать.

- После уборки все по домам, а я свой «Сибиряк» гружу на платформу и везу его на Красноярский завод, - вспоминает он. – Там высказываю свои предложения, конструкторы осматривают, изучают агрегат. Но, похоже, не загорелись они усовершенствованиями. В итоге хозяйства перестали брать этот комбайн. И его выпуск прекратился.

Таким беспокойным, болеющим за общее дело Максименко был всегда. Не его вина, что заводчане не прислушались. Шли годы, и наступил срок, когда врачи сказали Илье Александровичу: пора менять профессию. А он от земли и техники отрываться не захотел. Засел за учебники, поступил в техникум. И стал работать механиком, инженером по технике безопасности.

Отцовское сердце радовалось, что сын Саша пошел по его стопам, стал механизатором. Правда, когда в хозяйстве перестали платить, ушел в лесхоз. Грузит там сейчас «КамАЗы» лесом. А Покровка живет хлебопашеством: сразу за огородом идут фермерские поля. Сюда Илья Александрович нередко выходит со школьниками. Комбайны обмолачивают хлеб, а он рассказывает о том, как они это делают и как хлеб растет. Спрашиваю, не хотелось бы ему поработать на современном комбайне, сравнить со своим?

- С интересом присматриваюсь к новым машинам. А сравнивать нечего, - ответил Илья Александрович. - У нас даже кабин не было – один навес-зонтик над головой. Вот и хлещет тебя ветром с пылью - может, поэтому у меня сейчас один глаз и слезится. А косой дождик – куда бежать? Хоть под комбайном спасайся. Сейчас можно в белой рубашке в кабине сидеть. И намолоты какие. На такой технике только и работать.

Стукнула дверь: пришла хозяйка. «Вот и Вера Дмитриевна моя, 53-й год с ней мучаемся», – шутит юбиляр.«Не мучаемся, а живем», - поправляет жена. «И неплохо живем, - соглашается Илья Александрович. – Живности только теперь не держим, остались лишь куры. Да еще лайки Тайга и Буран, на белку с ними хожу».

Об охоте он готов рассказывать бесконечно. И так ярко описывает охотничьи случаи. А одновременно - дивную красоту здешних мест.

Есть тут, например, озеро, где селятся лебеди. А они птицы бедовые – гонят всех, никому не позволяют селиться рядом. Максименко вспоминает, как во время весенней пахоты бережно переносил птичьи гнезда в безопасные места. И в глазах так и плещется душевная теплота.

Но если Илья Максименко все время был в хлебопашеской работе, то когда и где он успел научиться так мастерски владеть плотницким топором? Спрашиваю об этом, перед отъездом еще раз оглядывая все его дворовые поделки.

- Подростком меня забрали в ФЗО и повезли на Дальний Восток в город Артем. После войны не хватало кадров для промышленности, вот и пополняли подростками, - поведал Илья Александрович. – Нас хотели выучить на шахтеров. А там вдруг говорят, что после учебы мне еще не будет 18-ти и работать под землей таким нельзя. Направили в другой город учиться на плотника. Мы с Сашей Сорокиным из Рубцовска стали уже самостоятельно работать: полы стелили, паркет… А домой нас тянуло – сил нет. Я и предложил другу: «Давай сбежим!» Он сразу согласился. Но денег наскребли только на один билет. Ехали по очереди – один в вагоне, другой на крыше. И так семь суток. В общем, не судьба мне была работать под землей. Зато на земле наработался всласть. А в крестьянском труде всегда чувствовал и чувствую себя человеком.

Обратно Максименко вез меня тем же путем и посетовал, что эту дорогу - центральную улицу села - давно надо отремонтировать. «Родине Героев обычно уделяют какое-то внимание, - рассуждал он. - А ведь здесь был еще один знатный земляк - Герой Советского Союза Александр Степанович Дытченко». И вновь улавливаю, что не о себе – об общем радеет Илья Александрович. Такой он человек.

Ключевский район.