Георгий АБРАМОВ: «Снова замерло всё до рассвета...»

С участием Георгия Андреевича Абрамова были широко известны радиопостановки классических и современных опер: «Волшебная флейта» В. Моцарта, «Тихий Дон» И. Дзержинского, «Катерина Измайлова» Д. Шостаковича. Он был замечательным исполнителем песен советских композиторов. Многолетняя творческая дружба связывала его с И. Дунаевским, Б. Мокроусовым, В. Соловьевым-Седым, А. Новиковым, Ю. Милютиным и другими. В день 30-летия, в 1961 году, артистической деятельности Г. Абрамова на радио его приветствовали ведущие композиторы страны и в поздравительном письме были слова: «Мы признательны Вам за то, что с первых своих выступлений Вы являетесь пропагандистом советской музыки, будь то песня, романс или опера. Ваше исполнение всегда подкупает своей искренностью и теплотой, а Ваш неповторимый юмор вызывает улыбку даже у самых «серьезных слушателей...»

Премия за «Свадьбу Фигаро»

Детские годы Георгия прошли в Москве на улице Большой Никитской. Он хорошо учился в школе, на рабфаке, потом работал слесарем, служащим архива. Ему было 28 лет после учебы в музыкальном техникуме имени Н. Рубинштейна, когда Георгий Абрамов был принят в оперную труппу Всесоюзного радио. Его дарование заметили режиссеры Н. Голованов и С. Самосуда. Серьезным экзаменом была его партия Лепорелло в опере Моцарта «Дон Жуан», а за работу в опере «Свадьба Фигаро» получил премию имени Леонида Собинова. Певец проникновенно исполнял романсы русских и зарубежных композиторов, русские народные песни. Большой популярностью пользовались у слушателей в его воплощении песни П. Беранже - бодрые, жизнерадостные, полные юмора и иронии. Нельзя без волнения слушать Г. Абрамова, когда он поет «Зимний путь» С. Танеева, «Возвращение Лизаветты» Баранже, «Старого капрала» А. Даргомыжского. А с каким мастерством Георгий Андреевич пел песни советских композиторов! Тепло, искренне он доносил до слушателей образы своих песенных героев. Его вокальный талант еще ждет своих исследователей.

Первые песни из кинофильмов

Когда снималась картина «Волга-Волга», композитор И. Дунаевский пригласил Г. Абрамова исполнить шуточную «Песенку водовоза». Вместе с режиссером Г. Александровым были актриса Любовь Орлова и автор слов В. Лебедев-Кумач. Так началась многолетняя творческая дружба у Абрамова с великим композитором. «Момент был ответственный, я впервые стоял перед камерой. Надо было точно войти в образ героя фильма, и я больше всего волновался, чтобы оправдать доверие Исаака Осиповича, - писал певец в своих воспоминаниях. - И песня получилась»:

Удивительный вопрос:
Почему я водовоз?
Потому что без воды -
Ни туды и ни сюды!..

Потом была работа над фильмом «Дети капитана Гранта». Абрамов выехал в Ленинград, но там он пробыл не две недели, которые планировал, а около месяца. Композитор подготовил несколько произведений и сказал Абрамову:

- Не отпущу тебя, Георгий, пока ты не споешь мои песни. Я их сочинил с поэтами Лебедевым-Кумачом и Светловым. Они - для тебя. Только ты их так можешь исполнить.

Абрамову пришлось просмотреть весь фильм, чтобы войти в образ Паганеля, много было работы над куплетами лоцмана. И тогда, в довоенное время, вышли пластинки с песнями Дунаевского в исполнении Абрамова. «Песенка о капитане» была тогда записана некачественно. Певец ее переписал в 1947 году, и песня вошла в золотой музыкальный фонд:

Жил отважный капитан,
Он объездил много стран,
И не раз он бороздил океан.
Раз пятнадцать он тонул,
Погибал среди акул,
Но ни разу даже глазом не моргнул.
И в беде, и в бою
Напевал он всюду песенку свою:
«Капитан, капитан, улыбнитесь,
Ведь улыбка - это флаг корабля.
Капитан, капитан, подтянитесь,
Только смелым покоряются моря...»

С первыми концертами у Абрамова произошел анекдотический случай при исполнении песни «Каховка». Много было работы, но мало было времени, чтобы заучить тексты произведений. Вот как об этом рассказывает певец: «Я начал петь «Каховку», спел первые два слова «Каховка, Каховка» и на мгновение сделал паузу (вылетели из памяти слова). И тут же из первого ряда маленький курносый обаятельный парнишка «пулеметной» скороговоркой подбросил мне текст: «Родная винтовка». Я невольно улыбнулся своему спасителю... Этот случай был большим уроком для меня: не выходить на сцену, если ты не уверен в тексте песни...» Давайте вспомним старую песню И. Дунаевского и М. Светлова:

Каховка, Каховка - родная винтовка...
Горячая пуля, лети!
Иркутск и Варшава, Орел и Каховка -
Этапы большого пути.
Гремела атака, и пули звенели,
И ровно строчил пулемет...
И девушка наша проходит в шинели,
Горящей Каховкой идет...

Оставили хорошие впечатления у молодого певца встречи со зрителями в городе Воронеже. На Дунаевского был большой спрос. За четыре дня надо было сделать 12 концертов - столько было заявок. Но это было невозможно: «Будет халтура, а нам это не к лицу», - говорил композитор. И все же решили собраться с силами, и последний шефский концерт был для пионеров Воронежа бесплатный.

- Как же можно брать деньги с детей? - спрашивал композитор.

А после концертов, как вспоминал Абрамов, ходили по улицам Воронежа, и Дунаевский, оставаясь веселым и жизнерадостным от концертов, смеялся, видя свой портрет на витринах булочной, обложенный булками, а в галантерейном магазине фотографию, окруженную пуговицами, и говорил:

- Любят народ наши песни. А от этого радостно трудиться!

«Шумел сурово Брянский лес...»

В истории советской песни самым сильным был военный период. Никогда не было такого изобилия искренних, правдивых, проникновенных песен, которые полюбили наша славная Советская армия и наш народ. Песни того времени вдохновляли на подвиг, волновали сердца, вызывали большое чувство патриотизма, любовь к Родине. Всех прекрасных песен военных лет не перечесть - их многие сотни. Давайте вспомним некоторые из них в записи Георгия Абрамова.

Когда вспоминаешь песни военных лет, то в первую очередь звучит в ушах «Священная война» А. Александрова и В. Лебедева-Кумача. Следом за ней - баллада Б. Мокроусова «Заветный камень», «Дороги» А. Новикова, «Вечер на рейде» В. Соловьева-Седого, «В лесу прифронтовом» М. Блантера.

В первые дни войны у Г. Абрамова завязалась творческая дружба с композитором Сигизмундом Кацем. Он только что вернулся от партизан Брянщины с поэтом А. Софроновым с новой песней и предложил ее исполнить перед бойцами. Как раз была передышка меж боями. Воины ждали песню. Часа через два под баян Абрамов спел суровую песню «Шумел сурово Брянский лес»:

Шумел сурово Брянский лес,
Спускались синие туманы.
И сосны слышали окрест,
Как шли на битву партизаны...

А на другом участке фронта уже с оркестром исполнил певец другие песни С. Каца: «Два Максима», «Садовник». И хотя шла война, звучали и шуточные песни под смех бойцов и командиров. Сочинили веселую песенку «Сам собою я хороший» - дружеский шарж на Абрамова. Веселые улыбки вызвали слова: «Я пою не так, чтоб очень и лицом не лучше всех, но имею, между прочим, у друзей своих успех».

На фронтовых дорогах у Г. Абрамова была встреча с композитором Борисом Мокроусовым. Он написал музыку на слова А. Жарова «Заветный камень» и так сказал:

- Вот послушай мою новую работу, по-моему, тут что-то получилось...

Мокроусов всегда отличался скромностью и к каждой своей «премьере» прибавлял: «Вот песенка немудрящая».

Фондовая запись «Заветного камня» была сделана Абрамовым в Москве, а когда она исполнялась в Союзе композиторов, то это был полный восторг! Композиторы окружили Мокроусова, жали руки, обнимали, многие плакали.

Холодные волны вздымает лавиной
Широкое Черное море.
Последний матрос Севастополь
покинул,
Уходит он, с волнами споря...
И грозный соленый бушующий вал
О шлюпку волну за волной разбивал...
В туманной дали не видно земли.
Ушли далеко корабли...

У Б. Мокроусова есть песня с интересной судьбой - «Возвращение». Он написал музыку, не имея текста, и как-то при встрече с поэтом Л. Ошаниным про-играл мелодию. Музыку композитор посвятил своей старенькой матери, которую очень любил. Через некоторое время Ошанин написал прекрасные стихи о матери, которая ждет сына с фронта. У Мокроусова была командировка в Москву, он пришел в радиокомитет и предложил новую песню, но комиссия осталась равнодушной, и это сильно огорчило композитора. Тогда Борис Андреевич попросил Абрамова подготовить песню для конкурса, который проводил Комитет по делам искусств. Он считал, что его песня должна жить.

И когда Георгий Абрамов исполнил «Возвращение» - в зале многие прослезились. К композитору и к певцу подошел член жюри Леонид Утесов и сказал:

- Я ведь очень много в жизни прошел и меня растрогать трудно. Но ваша песня меня потрясла.

На этом конкурсе Б.Мокроусов получил первую премию. И следом было приглашение Мокроусова и Абрамова в
радиокомитет, чтобы песню записать в музыкальный фонд. Вот так решил судьбу песни один из популярных исполнителей.

Что ж ты плачешь?
Взгляни - это я.
Не навек нас война разделила.
Материнская дума твоя
И любовь твоя сына хранила.
Ну, а хочешь - поплачь, не стыдись.
Сквозь слезу на меня наглядись...

«Уезжала девушка на Алтай»

Прошли годы войны. Наступило мирное время. Появилась новая музыка, зазвучали песни о труде, о строителях, романтиках, песни о любви и дружбе. Мы все хорошо помним прекрасную песню Б. Мокроусова и М. Исаковского «Одинокая гармонь». Первым ее исполнителем был Георгий Абрамов.

Снова замерло все до рассвета,
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь,
Только слышно - на улице где-то
Одинокая бродит гармонь...

А с каким неповторимым юмором исполнялись другие мокроусовские песни: «Выплывает месяц ясный» и «На реке»! И была еще одна очень популярная песня «Хороши весной в саду цветочки» на стихи С. Алымова. Вышли пластинки большими тиражами. Следом з а Абрамовым эту песню записал Георгий Виноградов. Но потом вдруг появилась критическая статья по этой песне Б.Мокроусова. Но время показало, что талантливое произведение, если оно дошло до народа, выше оценки музыкальных горе-критиков. Песня осталась жить.

Хороши весной в саду цветочки,
Еще лучше девушки весной.
Встретишь вечерочком
Милую в садочке -
Сразу жизнь становится иной...

Владимир Александрович Бунчиков много мне рассказывал о Георгии Абрамове. Он был очень добрый, отзывчивый человек, высокой работоспособности. Они дали много совместных концертов. С недюжинным талантом Абрамов исполнил сотни лирических песен, и огромное их количество, к сожалению, забыто. Среди них: «Сигнальный флажок» В. Волкова, «Играет мой баян певучий» Ю. Слонова, «Солнце к вечеру склоняется» Е. Жарковского, «Она о нем печалится, а я о ней все думаю» Л. Лядовой. Я вспоминаю свою юность, когда впервые услышал последнюю песню вместе с ребятами через наушники самодельного детекторного приемника. Потом мы написали заявку в Новосибирский радиокомитет и попросили еще раз услышать ее. И нашу просьбу выполнили. Потом я долго искал такую пластинку, но она так и не вышла - осталась на магнитной ленте.

Георгий Абрамов со своими коллегами - В. Бунчиковым, В. Нечаевым, Г. Виноградовым, В. Селивановым и В. Красовицкой много ездили по стране. В период освоения целинных земель Г. Абрамов побывал на полях Казахстана, Алтая и Новосибирской области. Он записал несколько молодежных песен, и среди них была популярная - «Уезжала девушка на Алтай» Б. Мокроусова и А. Сальникова:

Уезжала девушка на Алтай,
Говорила милому - не скучай.
А когда соскучишься - приезжай
На Алтай, в комсомольский край,
В плодородный край.
Парень ненаглядную проводил,
Сразу закручинился, загрустил.
Друг ему советует: уезжай
На Алтай, в комсомольский край...

Имя Георгия Андреевича Абрамова для меня стоит в одно ряду с самыми любимыми артистами советской эстрады - В. Бунчиков, В. Нечаев, Г. Виноградов, И. Шмелев. За годы моих поисков удалось собрать 225 песен и романсов Абрамова, но это небольшая часть его богатого репертуара. При помощи московских радиожурналистов Д. Фокина и В. Солоненко я тоже принял участие в выпуске двух компакт-дисков певца (у меня имеются редкие фондовые записи, полученные из Москвы в 1981 году).

Г. Абрамов был большим пропагандистом песенного искусства, он оставил заметный след на своем творческом пути: его голос звучал уверенно, пока он был на сцене, и он радовал людей, которые понимали песню.

Виктор ДЕНИСОВ