Владимир Харитонов: «Этот День Победы – порохом пропах…»

Фронтовые дороги Владимир Харитонов прошел солдатом пехоты. Ему было двадцать лет, когда началась Великая Отечественная война. Он испытал немало горьких минут, когда расставался со своими боевыми товарищами. А меж боями, в землянках и окопах сочинял стихи о своих однополчанах, о нелегких победах, о далеком доме.

Еще в школьные годы Харитонову запомнились слова писателя Ивана Франко, который говорил, что за одну песню, которую бы принял народ, он отдал бы все свои поэмы. А среди солдат звучали песни поэтов М. Исаковского «В лесу прифронтовом», «Огонек», В. Лебедева-Кумача - «Священная война», А. Фатьянова - «Соловьи», «На солнечной поляночке». Уже тогда, на фронте, Владимир Харитонов мечтал написать песню, которую бы запели военные, он вслушивался в тексты и музыку, хотел, как писал Иван Бунин, «найти свой звук». Но такое время наступит после, когда он напишет сотни песен на темы войны, Родины и защиты Отечества, и среди них будет главная из них - «День Победы».

«Россия – Родина моя!»

Когда на просторы нашей Родины пришел мир, тема России и память о сверстниках, которые не вернулись к калиткам своих домов и не увидели уставшие глаза матерей, лица девчонок, с которыми сидели за одной партой, - они остались в Бресте, Подмосковье, в Сталинграде, на берегах Немана, Вислы и в далеком Берлине, - стала главной в творчестве Владимира Гавриловича Харитонова. Со своими стихами он обратился к М. Исаковскому, и эта встреча решила его творческую судьбу. Первые песни были композитора Анатолия Новикова - «Фестивальная» (исполнитель В. Бунчиков), «Запевайте, москвичи», «Огневые годы пройдены» (исполнитель И. Шмелев), «Осенний лист» (исполнитель Н. Поставничева).

А когда произошло знакомство с композитором Вано Мурадели, поэт передал ему стихотворение «Тропинка». Он написал музыку и позвонил Харитонову. Вот как об этом рассказывает поэт: «Знаешь, Вано, по-моему, слова не сочетаются с музыкой». - «Как не сочетаются? - удивился композитор. - Вот увидишь, завтра все будут петь эту песню». Я все же возразил, сказав, что стихи должны быть более гражданственными, и попросил его не пускать песню в эфир. Вано снова удивился: мол, еще никто не отказывался от песни, которой суждено быть популярной. И мы разошлись недовольные встречей. Я долго не находил нужных, единственно верных слов, и вот однажды на высоком берегу реки ко мне пришли те слова, которые теперь поются с этой мелодией:

Когда иду я Подмосковьем,
Где пахнет мятою трава,
Природа шепчет мне с любовью
Свои приветные слова:
Россия, Россия -
Родные вольные края!
Россия, Россия,
Россия - Родина моя!

Потом Мурадели сказал: «Это вместо «Тропинка, тропинка дальняя бежит» - «Россия - Родина моя». Спасибо, дорогой! Какую ты песню мне подарил!» Этот факт говорит о высокой требовательности поэта к своему песенному творчеству.

Песни о Сибири и о целине

Поэзия Владимира Харитонова отличалась четкой гражданской позицией, и песни, созданные на его стихи, формировали личности молодых людей, которые трудились в послевоенное время на заводах, фабриках, на целинных землях. Здесь нельзя не вспомнить очень популярную песню композитора Д.Тухманова «Мой адрес - Советский Союз».

В годы освоения целинных земель Владимир Харитонов побывал в Сибири (Алтайский край и Новосибирская область) и в Казахстане. С разными композиторами были написаны песни. Вот одна об Алтае - «А счастье не сразу отыщешь»:

А зря не уехала с нами
На древние земли Алтая,
Прилипла ты к папе и маме,
О счастье о близком вздыхая...
В картошке, костром опаленной,
В еще зеленеющем жите
И в том, что есть парень влюбленный,
Который живет в общежитье...

Но, пожалуй, самой популярной была песня В. Харитонова о героических годах освоения целинных земель - «Планета целина» (композитор - О.Фельцман), принятая молодежью. Она распевалась на вокзалах, в вагонах, на полевых станах:

Утро! Утро начинается с рассвета.
Здравствуй! Здравствуй,
необъятная страна.
У студентов есть своя планета -
Это... это... это целина!

«Не тревожься, ты самая близкая…»

Поэт Харитонов тонко чувствовал природу. В его записной книжке появились строчки: «Мы уходим к соснам в гости, полотенцем белым мостик застывает на весу... Он шел и слышал гомон стай - изорванные облака стрижи сшивали с краем край...»

И потом, уже в Москве, он напишет большой цикл лирических песен.

Признаюсь своим читателям, что первую из них на стихи В. Харитонова услышал очень давно - еще в 1952 году на патефонной пластинке. Это была песня Б. Мокроусова в записи В. Нечаева «Буду ждать тебя». И я тогда удивился - как автор смог описать нашу деревенскую природу в поселке Мельница, живя так далеко в Москве, будто он видел излучину нашей речки и будто слышал, как соловей завораживал песней наш красивый сосновый бор:

Буду ждать тебя я вечером
У излучины реки,
Приходи, коль делать нечего,
Я прочту тебе стихи.
Ждать всю ночку не устану я,
Только б ты пришла опять.
За тобой, моя желанная,
Соловья могу послать...

Так уж удачно получилось, что во время моей работы над этим очерком я получил из Москвы от журналиста Всероссийского радио Дмитрия Фокина новую песню В.Харитонова и С.Туликова «По каким же приметам?» в записи В.Нечаева:

Может, это известно поэтам,
Я пока вам сказать не готов.
По каким же приметам
Узнается любовь?
Может быть, по глазам узнается,
По цветам, что привяли в руке.
Иль по песне, что тихо поется,
Одиноко плывя по реке...

Литературные критики не баловали поэта, порой пускали критические стрелы - скорее всего, от зависти (его литературная судьба очень схожа с поэтом А. Фатьяновым), но они правильно подметили, что лирический цикл (а их около трехсот) разделяется на мужские и женские произведения. Поэт сумел создать благородные образы влюбленных мужчин в песнях, имевших известность: «Вернулось танго», «Любовь вернется» (певец Г. Отс), «Давай помиримся», «По прямому проводу» (певец Г. Абрамов), «Субботний вечерок» (певец В. Трошин). «Я влюбился в твою красоту» (певец В. Нечаев), «Лучше нашего солдата не поет никто» (певец Г. Белов) и во многих других.

Более тридцати песен на стихи В. Харитонова написал композитор А. Новиков. И когда были подготовлены к записи их лучшие песни «В день рождения» и «Когда идешь ты на свидание», поэт попросил певца Георга Отса записать их. Но Отс уезжал в заграничную командировку, и у него не было времени приехать в Москву (жил он в Таллине). Об этом случае композитор рассказал певцу В. Бунчикову: «Мы с Харитоновым слаженно работали много лет, но вот с песнями «В день рождения» и «Когда идешь ты на свидание» чуть ли не поссорились: никому он не доверил их - только Отсу. А у нас «горела» запись, не так-то просто получить время в другой раз... Я развел руками, подумал, что Владимир Гаврилович прав, и сдался... Но потом, когда Отс вернулся из Финляндии, была сделана запись. Художественный совет высоко оценил наши песни, я пожал руку Харитонову и еще раз убедился в том - как он тонко и умно чувствовал музыку».

Давайте вспомним то, что вошло в золотой музыкальный фонд и, к счастью, не забыто:

Не могу я тебе в день рождения
Дорогие подарки дарить,
Но зато в эти ночи весенние
Я могу о любви говорить...

Песенник Харитонов во всем своем творчестве оставался поэтом. Он находил емкие, точные и нежные слова, когда отдавал свои произведения композиторам. Поэт не уставал воспевать «далекие просторы», «вершины горные», «озорные глаза»...

Удивительно красивые, искренние, правдивые, сделанные по велению доброго сердца песни В. Харитонова о женской верности. Несколько песен пела Клавдия Шульженко: «Девичья песня», «Зачем грустите, ивы?», «Верность»: «Тает на старой траве снежок в саду. Я по знакомой тропе иду...».

Очень талантливо пели их Нина Поставничева, Гелена Великанова, Людмила Зыкина, Майя Кристалинская. Вот некоторые из них: «С березкой рядом я стояла», «Беда, не беда», «Скажи, моя подруга», «У кого мне узнать, посоветуй», «Ты зачем меня, мой милый, обманул», «Мне березка дарила сережки» (последняя в записи Л. Зыкиной):

Мне березка дарила сережки,
И рябина дарила цветы,
И тропинкой ко мне и дорожкой
Приходил на свидание ты.
На мою красоту нагляделся,
Добротой мое сердце обжег,
И когда вдруг закат заалелся,
Мою песню унес за порог...

Песенный мир поэта богат произведениями о защитниках нашей Родины. Он воевал до самого конца войны: был солдатом, служил на флоте, несколько раз лежал в госпиталях, но всегда находил в себе силы браться за перо. А начало было положено стихами: «Ну, что тогда мы знали о войне, что там за храбрость ордена даются. И как-то непонятно было мне, что многие мальчишки не вернутся...»

Как поэт-гражданин, поэт-фронтовик, поэт-лирик он решил создать большой цикл солдатских и морских песен.

В него вошли песни композитора В. Мурадели «В морских десантах я бывал» (певец Г. Абрамов), «У солдата все найдется» Е. Птичкина (певцы В.Бунчиков и В.Нечаев), «Море надо понимать», «На полубаке» и, наверное, самая популярная В. Шаинского - «Не плачь, девчонка» в записи Эдуарда Хиля:

Не плачь, девчонка,
Пройдут дожди.
Солдат вернется -
Ты только жди.

Главная песня поэта

В ней тема войны, героизма советских людей ощущается по-новому, поэт нашел редкие слова о Родине, победившей фашизм. Это - «День Победы». Об этом Харитонов так рассказывал: «Поздним вечером мне позвонил молодой человек из радиокомитета: не напишу ли я к юбилею Победы бодрую, жизнерадостную песню. Я ответил корреспонденту, что для меня, ушедшего на войну в двадцать лет, День Победы - праздник со слезами на глазах: столько я видел погибших друзей в пехоте и на море... Сказав эти слова, я бросил трубку. Но тут же у меня мелькнула мысль - зернышко, из которого может вырасти настоящая и необычная песня. А через два дня было найдено еще одно определение: «праздник с сединою на висках». Когда стихи были написаны (вдохновение было огромное), позвонил Тухманову и прочитал текст. Он сразу взялся за работу и в короткий срок сочинил музыку».

Песня имела огромный успех. Она впервые прозвучала 9 мая 1975 года в день 30-летия Великой Победы. Ее исполнил Лев Лещенко:

День Победы, как он был от нас далек,
Как в костре потухшем таял уголек...
Были версты, обожженные в пыли -
Этот день мы приближали, как могли.
Этот День Победы - порохом пропах.
Этот праздник -С сединою на висках.
Это радость - со слезами на глазах -
День Победы! День Победы!
День Победы!

Владимир Гаврилович Харитонов написал несколько сот стихотворений за сорок лет литературной деятельности, и, наверное, больше половины их положены на музыку (только в моей фонотеке 265 песен). Поэт ушел из жизни в расцвете лет, в 1981 году. Свою юность он отдал фронту, стихи и песни - любимой стране и великому народу. Он верно служил Отчизне, был Патриотом с большой буквы.

Ветеран советских песенников Михаил Рудерман, автор знаменитой «Тачанки», говорил о В. Харитонове: «Он был автором «Дня Победы» - этим все сказано. Это не только песня, это уже часть жизни, часть истории...» А мне Харитонов однажды сказал: «Быть может, нас, песенников, раз в жизни посещает удача...»

Высоко ценил творчество Владимира Харитонова Сергей Наровчатов: «Его поэзия не терпит трескучих фраз. Она правдива, жизненна. Литературный герой ее целеустремлен и полон энергии: «Годами время не считай, считай, как прожита минута».

Виктор ДЕНИСОВ