НЕ ТОЛЬКО РИТМ

16 октября на телеканале «Россия К» стартовал проект «Смотрим… Обсуждаем…». Несколько неуклюжее многозначительное название, а также формат, подозрительно напоминающий быковскую «Картину маслом», смущать не должны. Во-первых, хорошего много не бывает. А во-вторых, миролюбивый режиссер Владимир Хотиненко в качестве ведущего – полнейший антипод экспансивному спорщику Дмитрию Быкову. 

Каждая программа состоит из двух частей – показа документального фильма, как правило, иностранного режиссера, и его обсуждения в студии. Ток-шоу ведет режиссер Владимир Хотиненко (автор фильмов «Мусульманин», «72 метра» и патриотического «1612»), а в студии собираются кинокритики, публицисты и эксперты в обсуждаемой области.

Первым в этом цикле показали фильм «Мост» американца Эрика Стила, который на Западе вызвал бурю возмущения. Режиссер в течение года снимал знаменитый мост «Золотые ворота» в Сан-Франциско, который чрезвычайно популярен… среди самоубийц. Фильм о двух десятках человек, которые вознамерились спрыгнуть с моста, хотя и предъявил нам обещанные темные закоулки сознания, однако вызвал прежде всего вопросы этического характера к самому автору.

Ирина Благоверова, начальник отдела ток-шоу телеканала «Россия К», очень просто описывает критерии отбора фильмов: они «заставляют задуматься». Несмотря на то, что сделаны эти фильмы за рубежом, обсуждают их, разумеется, с точки зрения российских реалий, возможности (или невозможности) таких ситуаций у нас в стране.

Так вот, история, показанная на прошлой неделе, у нас, кажется, совершенно невозможна. Фильм Томаса Грубе «Все дело в ритме» рассказывает о настоящем моральном подвиге двух весьма известных людей искусства и нескольких десятков детей. В 2003 году главный дирижер Берлинской филармонии сэр Саймон Рэттл и британский хореограф Ройстон Малдум решили поставить балет с участием подростков из неблагополучных семей. Причем не абы какой балет, а «Весну священную» Игоря Стравинского. Всего за шесть недель!

До самого конца затея кажется обреченной на провал: музыка Стравинского слишком сложна и непонятна. Подростки с отвращением говорят, что классику никогда не слушают. Да и танцевать они сроду не собирались, особенно в балете. Простейшие па, всего несколько движений (участие школьников в получасовом балете ограничено пятью минутами), никак не получается выучить. А хореограф требует дисциплины и сосредоточенности, настаивает, чтобы дети перестали шуметь и валять дурака. Близкий к отчаянию, он что-то говорит им о языке тела и серьезном отношении к танцу, но первые недели проходят почти безрезультатно.

Чтобы придать этой многофигурной композиции личностные черты, режиссер перебивает сцены репетиций маленькими интервью. Вот депрессивный парень-немец рассказывает, что почти не общается с родителями, а окружающие пугаются его всегдашней угрюмости. Столь же хмурая девушка жалуется на плохие оценки и перспективу остаться без аттестата. Печальный подросток из Нигерии, живущий в Германии один на правах беженца, признается, что ничего не понимает в чужой стране.

Но наметившаяся было схема «цивилизованные люди просвещают дикарей и неудачников» быстро разваливается. Ведь и сами дирижер и хореограф в юности тоже не были особенно счастливы и понимаемы. Саймон Рэттл со смехом вспоминает, что для своей благопристойной школы был настоящим казусом. А Ройстон Малдум говорит, что жизнь его была пуста и бессмысленна, пока в 17 лет он случайно не увидел фильм о Рудольфе Нуриеве – и не заболел танцем…

Неожиданно успешное выступление в финале вызывает настоящую бурю эмоций. Дети ликуют, обнимаются, звонят родителям, с которыми не общались, строят наполеоновские планы, начинают верить в свои силы. У них даже лица как-то неуловимо меняются. Телезрители смахивают слезы.

Само ток-шоу можно было и не смотреть, эмоций и пищи для размышлений и так более чем достаточно. Обсуждение даже едва все не испортило. Когда растроганный Владимир Хотиненко признался, что переживал за отчаянных культуртрегеров и в конце прослезился, хореограф Алла Сигалова вернула всех идеалистов с небес на землю фразой: «Под такие проекты во всем мире отстегиваются большие деньги». Правда, в итоге эксперты согласились с тем, что неравнодушие, пусть даже финансово затратное, все-таки может быть полезно – даже если после таких проектов лишь единицы смогут изменить свою жизнь к лучшему.